一秒记住【顶点小说】dingdian100.com,更新快,无弹窗!
就这样,那些年方美玲签下了一个又一个后来成为传奇的名字。
她的美云影业,成了港岛电影的半壁江山。
而那些年,那个身影,一直陪着她。
在她最困难的时候,给她指路。
在她最迷茫的时候,给她方向。
他教她怎麽跟那些黑帮周旋,怎麽跟那些探长打交道。
那时候的港岛,廉政公署已经成立几年了,雷洛那些人早就跑得不见踪影。
但几十年的积弊,不是一纸法令就能清乾净的。
那些帮会,新义安丶和连胜丶十四K,依然在油麻地丶旺角丶深水埗的地盘上割据一方。
那些场子,那些生意,那些见不得光的东西,还是在暗处流动。
电影圈也不例外。
那时候拍戏,没有黑帮点头,你连在街头拍场戏都难。今天来收保护费的,明天来借人的,后天来谈合作的。今天这个大佬说要安排个新人,明天那个堂主要来探班。一不小心,就惹上麻烦。
「不要怕他们。」
那个人说。
「他们都只是求财。只要你有他们想要的东西,他们就是你的朋友。」
她学会了。
她让那些大佬入股她的电影,给他们分帐,让他们也有钱赚。
她在他们的场子里开首映,让那些古惑仔也能在银幕上看到自己。
她把自己的电影公司,变成了一个大家都有份的生意。那些曾经凶神恶煞的人,后来见了她都要叫一声「玲姐」。
「还有,你按照这个地址写一封信,她会庇护你。」
那是一个米利坚旧金山的地址,收件人名字很简单:
「兰姑」。
后来她才知道,兰姑是香帮的掌舵人,是那个年代最神秘的人物之一。
香帮的根在旧金山的唐人街,但势力遍布整个海外华人。
她没见过兰姑,只通过几封信。
但那几封信,让她在港岛的地下世界里,有了一张谁也动不了的护身符。
还有那两个孩子。
那个人让她留意两个在街头混的少年。
一个叫陈浩北,一个叫山鸭。
她不知道为什麽要留意他们,但她照做了。
她让人找到他们,给他们一口饭吃,给他们一个地方住,让老拳师教他们功夫。
他们感恩涕零,认她为乾妈。
很多年后,陈浩北成了洪兴的龙头,山鸭去了呆湾,成了地下世界的一方人物。
很多年后,陈浩北成了洪兴的龙头,山鸡去了呆湾,成了地下世界的一方人物。
他们联手铲除黑道皇帝丶金马影帝柯熊金,救下传奇作家古龙,让《大武侠时代》得以完篇。
古龙晚年修缮重订年轻时候的小说,彻底开创了「金古并立,其馀蝼蚁」的武侠局面。
那时候她终于明白,那个人看的,从来不是眼前的一时一地。
所以那些年,港岛的电影圈,提起方美玲,没人敢不给面子。
但她知道,这一切,都是因为那个人。
那个一直在她身边,却从未真正出现过的人。
……
八九十年代之交,那个人让她做了不少事情。
按照他的嘱托,她以无名氏的名义,向大陆的沪上医科大学捐赠了一笔钱。
那笔钱建了一栋实验楼,资助了一批年轻学者。
很多年后,其中一位女学者获得了诺贝尔奖。
她的名字叫秦淑仪。
也是在那个时候,她第一次去了米利坚。
一九八六年,兰姑去世。
她按照那个地址,飞越大半个地球,去送那位素未谋面的庇护者最后一程。
在旧金山的唐人街,她走入了宗祠,看到了二太爷的画像。
那张脸,和她每天看到的那个人,一模一样。
她什麽都没说。
只是在心里默默地说了一声谢谢。
她在米利坚做了试管婴儿,那遗传物质是兰姑在几十年前保存下来的。
那时候医学还做不到,但兰姑信,总有一天能做到。
在一九八七年,徐凯瑶出生。
她抱着那个小小的婴儿,哭了很久。
后来,她又有了徐瑜。两个孩子,一个像她,一个像他。
但那个人,已经消失了。
只是在消失之前,他留下了很多很多嘱托。
一份又一份,写满了各种事情。
哪一年该做什麽,哪件事该找什麽人,哪笔钱该投到哪里。
她照着做,一件一件,从来没错过。
……
一九九二年的一个夜晚,一个粤东来的小姑娘站在方宅外面。
那年周知微十七岁,穿着土气,脸蛋稚嫩,但却是无所畏惧。
在花园里玩耍的徐凯瑶看到了她。
那一年徐凯瑶五岁,正在院子里追蝴蝶。她看到门外站着一个人,好奇地跑过去,隔着铁门问:
「你是谁呀?」
周知微蹲下来,看着这个粉雕玉琢的小女孩,笑了笑。
「我叫周知微,来找人的。」
徐凯瑶歪着头看她,忽然扑进她怀里,抱着她叫:
「爸爸!」
周知微愣住了。
管家林伯听到动静跑出来,看到这一幕,连忙去通报方美玲。
方美玲走出来的时候,周知微还抱着徐凯瑶,站在那里一动不动。
「你找谁?」方美玲问。
周知微抬起头,看着眼前这个女人。
「我老板让我来找您。」
「你老板是谁?」
周知微没有回答,而是轻轻唱起了一首歌。
那旋律,方美玲一辈子都不会忘。
「钢铁锅,含眼泪喊修瓢锅,坏缺烂角的换新锅瓢乱放……」
方美玲愣住了。
那是几十年前,在那个冰冷的夜晚,在那片漆黑的大海上,那个人唱给她听的歌。是那首歌,让她活了下来。
周知微唱完,看着她,说:
「我老板说,这首歌叫《海阔天空》。他说他很欣赏您签下的Boyond乐队,想把这首歌送给他们。」
海阔天空。
方美玲终于知道了这首歌的名字。
时隔十几年,她站在自己的院子里,听着那个熟悉的旋律,眼泪一下子涌了出来。
周知微看着她,没有说话,只是静静地站着。
过了很久,方美玲才开口。
「他……还说什麽?」
「他说,让你送我去米利坚。他说,那里有我的路。」
方美玲看着她。
那双眼睛里,有一种她熟悉的东西。那种东西,她在自己身上见过,在许观文身上见过,在周闰发身上见过,在无数从底层爬起来的人身上见过。
那是不认命的光。
她点点头。
「好。」
就这样,周知微用一首歌,换了一个去米利坚的机会。
后来她真的去了,在矽谷闯出了一片天。
再后来她成了平菇总裁,成了全球科技圈最有权势的女人。那是另外一段传奇了。
而Boyond那一年没有去霓虹。
他们留在了港岛,继续唱歌,继续写歌。
那首《海阔天空》,成了他们最经典的作品,传唱了几十年。
每一年,每一场演唱会,都会有人跟着唱,唱到流泪,唱到声嘶力竭。
后来在2023年,Boyond在大陆开巡回演唱会,在滨州站的时候接受采访的时候说,那首歌是一个神秘人送给他们的。
「他说,这首歌写的就是我们。」
「写的那些年,我们怎麽熬过来的,怎麽坚持下来的,怎麽从不认命的。」
「我们唱这首歌的时候,总觉得他就在台下。」
……
还有一九九二年,那个唱《一生何求》的潮流先锋因为情伤服食安眠药。
他把自己关在房间里,吞下了一把药片。
但醒来的时候,他发现自己躺在医院里,身边是焦急的家人。
后来他才发现,那些药片早就被人换成了糖豆。他服下去的那些,根本要不了命。
那之后,他像变了一个人,不再唱歌,不再演出,不再出现在公众视野里。
他把所有的精力都投入到公益事业上,建学校,修医院,帮助那些需要帮助的人。
偶尔有记者采访他,问为什麽不再唱歌。他说:
「命是捡回来的,要用来做有意义的事。」
没人知道那些药片是谁换的。
只有方美玲知道。
那是那个人在消失之前,留下的最后一批嘱托之一。