关灯 字号:小

第223章 前夜

章节报错(免登陆)

一秒记住【顶点小说】dingdian100.com,更新快,无弹窗!


    第223章前夜(第1/2页)
    “这就对了。”
    王海说,“咱们干的都是把脑袋别在裤腰带上的活。”
    “你怕,说明你懂这分量;你敢让它飞,说明你信你的团队,也信你的飞机。”
    他顿了顿,“那我也可以信你。”
    话音落下时,赵四的脑海中,系统的界面无声浮现:
    【首飞综合风险评估完成】
    【基于当前技术状态、试飞员素质、气象条件、地面保障等因素,首飞成功率评估:67.3%】
    【主要风险点:】
    【1.未知气动特性导致的操纵异常(概率24.7%)】
    【2.新型热防护系统失效(概率18.2%)】
    【3.发动机高温状态稳定性(概率15.9%)】
    【4.其他复合因素(概率9.9%)】
    【建议:对关键承力部件进行最后一次全面检查】
    67.3%。
    这个数字像冰冷的铅块,沉甸甸压在心头。
    赵四面上不动声色,继续和王海讨论几个应急程序的细节。
    凌晨三点半,王海终于起身:“行了,今天到此为止。”
    “我回去再消化消化,明天上午做最后一次座舱实习,下午如果气象合适,就按计划来。”
    送走王海,赵四没有回宿舍。
    他独自走向停机坪旁边的简易机库——那里,“星火”01号在几盏临时架设的探照灯下静静矗立,像一头沉睡的金属巨兽。
    夜风很大,卷着沙粒打在机库的铁皮墙上,哗啦作响。
    赵四推开虚掩的铁门,走进去,反手关上门,把风声隔绝在外。
    机库里很安静,只有照明灯镇流器发出的轻微嗡鸣。
    他走到战机旁,伸手,轻轻抚摸冰冷的蒙皮。
    手指划过机翼前缘那层金红色的“昆仑甲”涂层,划过机身铆钉整齐的阵列,划过垂尾上那个手绘的、略显粗糙的红色五角星。
    那是总装完成那天,一个年轻技术员偷偷画上去的,被发现后差点受处分,是赵四说“留着吧,是个念想”,才保了下来。
    他的手掌停在座舱盖边缘。
    明天,王海就会坐进这里,启动发动机,松开刹车,把这架凝聚了无数人心血的战机第一次送上天空。
    “一定要回来。”
    赵四低声说,不知是对飞机,还是对那个尚未熟悉的飞行员。
    【签到确认。是否在特殊地点“首飞机库”进行签到?】
    赵四在心中默念确认。
    【签到成功。鉴于当前为重大风险任务前夜,获得一次性辅助物品:关键部件应力集中预警贴片(隐形)X3】
    【物品说明:可贴附于金属结构表面,在应力超过设定阈值时产生肉眼不可见的标记(需特殊滤镜观察),持续72小时。贴片本身无质量,不干扰设备运行。】
    三枚薄如蝉翼、完全透明的贴片出现在赵四手中。
    他仔细查看系统提供的说明,迅速确定了使用方案。
    他搬来梯子,爬上去,将第一枚贴片贴在右侧机翼主梁与机身连接处——这里是全机受力最复杂的区域之一。
    第二枚贴在发动机安装架的承力框上。
    第三枚,他犹豫了一下,贴在了垂尾根部,那里承受着巨大的机动载荷。
    做完这一切,他从梯子上下来,退后几步,再次看着这架战机。
    (本章未完,请点击下一页继续阅读)第223章前夜(第2/2页)
    该做的都做了。该算的都算了。该准备的都准备了。
    剩下的,只有交给时间,交给那个飞行员的技艺,交给这架飞机自己的生命力。
    机库的铁门忽然被轻轻敲响。
    赵四走过去打开,门外站着楚老,披着一件旧军大衣,手里提着一个暖水瓶。
    “看你没回宿舍,猜你在这儿。”
    老人递过暖水瓶,“刚烧的开水,泡了点枸杞,安神的。”
    赵四接过,瓶身很暖。“您也没睡?”
    “睡不着。”
    楚老走进机库,仰头看着战机,眼神复杂,
    “想起很多年前,在德国,也见过这样一架原型机首飞前夜。”
    “那时候我还是个助理研究员,跟着导师去做最后检查……”
    “后来那架飞机摔了,试飞员没跳出来。”
    他说得很平静,但赵四听得出那平静下的波澜。
    “楚老,”赵四轻声说,“我们的飞机,和那时候不一样。”
    “我知道。”
    楚老转过头,昏黄的灯光下,他的眼睛里有种奇异的光,
    “你们这一代人,和我们那时候不一样。”
    “你们更……务实,也更敢想敢干。而且,”
    他顿了顿,“你们有一种我们那时候没有的东西。”
    “是什么?”
    “相信。”
    楚老缓缓说道,“相信自己的计算,相信自己的工艺,相信自己的团队。”
    “这种相信不是盲目的,是建立在无数个日夜的验证、争吵、修改之上的。”
    “这种相信……很有力量。”
    两人沉默地站了一会儿,喝着微烫的枸杞水。
    夜风在门外呼啸,机库里却有种奇异的安宁。
    “回去睡会儿吧。”
    最后还是楚老先开口,“明天不管飞不飞,都得有精神盯着。”
    赵四点头,跟着老人走出机库。
    关门时,他最后回头看了一眼。
    “星火”01号在灯光下泛着冷冽的光泽,像一把已经磨利、只待出鞘的剑。
    回到家里,赵四和衣躺下,却毫无睡意。
    他睁着眼睛,看着天花板上被风沙打磨出的斑驳痕迹,脑子里像过电影一样闪过这一年多的点点滴滴——
    在草原试验场用竹篾缠管子的那个雨夜;
    发现“昆仑甲”时周建国眼镜后狂喜的眼神;
    总装时刘振林摔碎那坛酒的声音;
    刚才王海问“你怕吗”时那张棱角分明的脸……
    还有系统界面里那个冰冷的数字:67.3%。
    他闭上眼,深呼吸。
    不知过了多久,窗外透进第一缕灰白的天光。
    远处传来早起人员洗漱的声响,新的一天,开始了。
    今天,可能是“星火”第一次拥抱天空的日子。
    也可能是别的。
    赵四翻身坐起,用冷水洗了把脸。
    镜子里的人眼眶发青,但眼神很定。
    他穿上那件肘部已经磨白的蓝色工装,推门走了出去。
    戈壁的黎明,风依旧很大,卷着沙粒打在身上,微微生疼。
    东方天际,晨光正在撕开夜幕。
章节报错(免登陆)
验证码: 提交关闭
猜你喜欢: 开局离婚,一手烂牌打成王炸 快穿:我靠回收系统玩转三千世界 民国:戏子?请叫我武道宗师! 吟游诗人又幻想了 公路求生:别惹那个开拖拉机的 80年代:砍刀护妻女,六个女儿宠上天 废灵根?可我是全系法神啊! 完美人生,从改变时间线开始 穿进男频爽文,婆婆把我宠上天 综网法师,魔法皇帝 斩尽杀绝 我在中东当王爷 陆地键仙 我!纨绔仙医,执掌朝堂! 天煞命格,唯有女尸才能护我平安 惹她干嘛?第一豪门千金不好惹 回到红火岁月做俗人 菩萨,请助我修行! 玄天1:古玄动天