一秒记住【顶点小说】dingdian100.com，更新快，无弹窗！
洛杉矶，深夜。
剪辑室的咖啡机发出沉闷的排气声。
包有为靠在转椅上，按开手机免提，直接把手机扔在控制台上。
电话那头，杂乱的背景音瞬间冲了出来。是一群人扯着嗓子在唱《征服》，调子全跑到天上去了。
“就差一千万啦！”樊冰儿的声音透着明显的亢奋，背景里夹杂着北方室外呼啸的风声，“哈尔滨这边零下二十度，影迷非拉着我们唱歌。”
包有为伸手揉了揉眉心。
他脑子里浮现出樊冰儿现在的样子。大概率是裹着厚重的羽绒服，站在雪地里一边跺脚一边举着手机大喊。
“注意保暖，别把嗓子冻坏了。”包有为对着麦克风开口。
电话还没挂断，屏幕上弹进一条新呼叫。
钟俊言打来的。
包有为切了线路。
“包导，特效公司今年稳赚了。”钟俊言语速飞快，带着算账时的干脆，“光是《画皮》这半个月的衍生品授权费，账面上的钱足够去买三套顶配的动作捕捉设备。”
钟俊言停顿两秒，压低声音。
“不过刚才韩总给我打电话，连叹了三口气。他说要是能早两周把《2012》的排片压一压，现在绝对不止这个数。”
包有为还没来得及搭话，手机再次震动。
这回是韩山品的私人号码。
包有为接通电话。
“小子，你可真行！差一点就把好莱坞的大盘给掀了！”韩山品的笑声震得手机扬声器滋滋作响。
“韩总，全靠中影在院线那边撑着排片。”包有为拿起桌上的红牛喝了一口。
“少跟我来这套虚的。明年中影最好的档期全给你留着！”韩山品嗓门极大，“《盗梦空间》要是能把《2012》的票房超了，我拿珍藏了三十年的茅台泡人参请你！”
“您把酒备好就行。”包有为应了一声。
挂断电话，屏幕顶端弹出一张彩信照片。
樊冰儿发来的。
照片背景是哈尔滨中央大街。一座巨大的冰雕立在广场正中间。冰雕师硬生生用冰块雕出了十七根狐尾，每一根的弧度都跟电影里分毫不差。
底下的配文只有一句：“庆功酒先冻在松花江里，等你回来开封。”
包有为手指在屏幕上敲了两下，回了一个“好”字。
他点开吴姜慧发来的最新票房战报。
总票房：4.2亿。
这个数字比他前世记忆里的原版票房整整高出了一大截。国产电影终于在好莱坞工业的碾压下，硬生生撕开了一条口子。
吴姜慧在邮件里附带了详细的社会效应报告。
国内院线门口，排队买票的队伍直接甩到了大马路上。午夜场的上座率死死卡在百分之八十以上。
帝都几所高校的电影社团，这几天全在拉片。
学生们把“人心比妖更难懂”这个论点做成了PPT，在阶梯教室里公开辩论。
美术学院的反应更直接。大一新生的彩绘作业，全改成了临摹“小唯泪眼妆”。
影视圈的跟风速度快得离谱。
叶思维在工作群里发了张照片。涅槃特效公司的前台，站满了各大制片厂的制片人。全都是拿着奇幻剧本来求合作的。
海外市场同样杀疯了。
总票房2890万美元。
东南亚院线直接给到了百分之四十的排片。新马泰那边的观众，把这部片子当成了东方美学的教科书。
欧洲市场虽然盘子小，但在伦敦的一家艺术院线，连续加开了十五场午夜专场。
时间推移。
京郊某高档温泉酒店。
《画皮》4亿票房庆功宴正在进行。
宴会厅正中央，摆着一座一比一复刻的哈尔滨狐尾冰雕。十七根冰雕尾巴尖端全嵌着微型LED灯，光线在冰层里折射出妖异的质感。
韩山品端着酒杯，站在冰雕前，对着底下的媒体镜头大笑。
“本来该让包有为这小子站在这儿挨夸的。”韩山品指了指主桌，“他现在在好莱坞剪片子，算是在给咱们国产电影蹚路。”
宴会厅的墙面上，八台投影仪同步播放着涅槃特效团队的“狐尾制作解析”。
从最基础的3D灰模，到最后带呼吸感的绒毛渲染，整个工业流程全部公开。
樊冰儿穿着那身银色鳞片裙，裙摆上特意找裁缝用碎钻拼了个“4亿”的字样。
韩山品举杯冲她示意：“新晋票房女王，干一个。”
樊冰儿仰起脖子，一杯红酒直接见底。
她放下酒杯，眼眶有点发红。
角落里，赵文濯端着酒杯正跟武术指导拼酒。沈莉站在旁边，笑着给两人倒酒。
钟俊言拿着手机到处敬酒。
主桌正中间，留着一个空位。
座位前摆着包有为的名牌。旁边放着一个一比一的小唯脱皮手办，底座刻着字：献给缺席的造梦者。
有记者举着长焦镜头，抓拍到了一个细节。
韩山品走到那个空位前，拿起桌上的空酒杯，倒了半杯茅台。
“等你回来。”韩山品对着空气碰了一下杯，“这杯酒留着庆《盗梦空间》的功。”
宴会接近尾声，大厅音响切成了《画皮》的主题曲。
底下的剧组人员全跟着起哄，最后演变成了全场大合唱。
韩山品掏出手机，直接拨通了包有为的视频通话，然后把屏幕对准了宴会厅的大屏幕。
画面接通。
包有为站在洛杉矶的剪辑台前。他身后，那个巨大的旋转走廊道具残骸还没拆干净。
全场安静下来。
包有为拿起手边的一罐黑咖啡，冲着镜头举了举。
“大家吃好喝好。”包有为声音透过音响传遍全场，“等我回去，拿那2890万美金的海外票房分账，给涅槃特效全换上好莱坞最新款的渲染农场！”
樊冰儿抢过镜头，大声喊：“记得带你好莱坞的朋友来哈尔滨看冰雕！”
包有为笑着点头。
挂断视频后，他继续盯着监视器上的画面。
《盗梦空间》的粗剪大方向彻底敲定。剩下的细化工作，剪辑团队完全可以按部就班推进。
包有为把手里的红牛罐子扔进垃圾桶，转身看向坐在沙发上狂躁抖腿的虎门影业总裁。
“包，我实在无法理解。”虎门总裁把手里的宣发企划书拍在茶几上，“《鬼影实录2》原本定在12月16日，那是完美的圣诞前夕档期。你非要硬生生把它拽到11月26日。这中间连宣发预热的时间都不够！”
包有为拉过转椅坐下，活动了一下发酸的脖颈。
“两部恐怖片挨得太近，《潜伏2》的余温还没散，观众会审美疲劳的。”虎门总裁继续输出，“董事会那边对你这个决定意见很大。”
“12月18号，卡梅隆要放一部叫《阿凡达》的片子出来。”包有为语气平稳。
“那是一部科幻片！受众群体根本不一样。”虎门总裁摊开双手，“我们是几百万成本的伪纪录片，跟那种大制作井水不犯河水。”
“等那群蓝色外星人占领银幕的时候，北美所有的院线经理都会把排片全部砸给卡梅隆。”包有为指节敲了敲桌面，“到时候别说喝汤，连排片的渣子你都吃不到。提档到11月底，打一个时间差，把该赚的钱提前装进口袋。”
虎门总裁张了张嘴，半天没憋出一句话。
包有为这几部戏赚的钱太多，在虎门影业内部已经拥有了绝对的话语权。董事会再有意见，面对包有为的坚持也只能捏着鼻子认了。
11月26日，洛杉矶。
《鬼影实录2》首映礼现场。
虎门影业按照包有为的要求，直接把红毯环节搞成了一场大型实景沉浸秀。
传统的红毯被撤掉，换成了破旧发黄的复古地毯。两侧没有鲜花，全摆着褪色的碎花沙发。沙发正中央架着三台老式监控器，屏幕上实时播放着现场记者们的背影。
《洛杉矶时报》的记者刚举起相机，就发现监控画面里，自己的肩膀后面多了一团模糊的阴影。
他吓得手一抖，差点把镜头砸在地上。
包有为穿着一身休闲西装走上地毯。
就在他走到签名板前的一瞬间，红毯两侧的监控屏幕毫无征兆地全部切断。画面瞬间变成《鬼影实录1》里那个经典的婴儿床。
床栏在屏幕里疯狂摇晃。
同一秒，红毯两侧的假绿植里猛地窜出七八只机械老鼠。
“吱吱吱——”
刺耳的机械摩擦声贴着记者们的裤腿响成一片。
现场顿时乱作一团。几个穿高跟鞋的女记者吓得连连后退，直接撞翻了旁边的隔离栏。
包有为站在签名板前，面不改色地签下名字，转头冲着镜头笑了笑。
放映厅内，灯光全暗。
没有龙标，没有花哨的片头，直接切入监控画面。
银幕上全是粗糙的雪花噪点。
突然，一阵极其尖锐的婴儿夜啼声从环绕音响里砸出来。
后排的十几个观众条件反射般地倒抽一口凉气，手忙脚乱地去摸自己的衣兜。那声音太真实，真实到他们以为是自己的手机摄像头被远程开启了，正在录制自己的反应。
剧情推进到“阁楼黑影”那场戏。
整整两分钟的固定监控镜头。
画面里什么都没有，只有空荡荡的阁楼地板。音响里传来木板不堪重负的“吱呀”声。
放映厅里安静得可怕。
观众的呼吸声完全被银幕上的木板声盖住。所有人都在等那个惊吓点，心跳速度被这漫长的留白拉到了极限。
最后三秒。
门框边缘，一个模糊的黑影缓缓探出半张脸。没有配乐，没有尖叫，只有一声极其沉闷的重物落地声。
“法克！”
前排一个壮汉直接从座位上弹了起来，手里的爆米花撒了一地。
散场灯亮起。
大批观众坐在椅子上根本没动。
有个白人女孩摊开双手，掌心全是亮晶晶的冷汗。
“这比《潜伏2》那个纸人还离谱。”女孩转头跟同伴抱怨，“我今晚绝对不敢看我家阁楼，我总觉得那里藏着东西。”
映后发布会直接设在影院大厅。
《综艺》杂志的记者抢到前排，举起录音笔。
“包导！您把监控镜头玩成了一种行为艺术！那些抖动的画面太真实了，您是怎么做到的？”
包有为手里把玩着一个老式监控器道具。屏幕上还显示着最后一场戏的拍摄日期。
“科幻片负责让观众相信外星世界存在。”包有为对着麦克风开口，“我的任务，是让观众开始怀疑自己的卧室。”
台下的虎门总裁听到这句话，忍不住大笑出声。
“包导，有影迷发现微波炉自动启动的时间是00:03，这跟《潜伏2》里纸人睁眼的时间完全一致！这是巧合吗？”另一个记者大声提问。
包有为没答话。
他低头，大拇指按在监控器道具的播放键上。
“咔哒。”
大厅里所有的应急灯毫无规律地狂闪了三下。
一半的记者吓得直接回头，死死盯着身后空荡荡的走廊，生怕那个黑影从墙角冒出来。
“看到那个黑影了吗？”包有为指着监控器屏幕，“它在第一部里只是墙角的污渍，第二部变成了阁楼的住客。”
包有为顿了顿，视线扫过全场。
“说不定下一部，它会出现在你们手机相册的陌生人合影里。”
全场鸦雀无声。
几个记者下意识地把放在桌上的手机翻了个面，屏幕朝下扣死。
首映礼结束不到两小时，社交媒体彻底炸锅。
推特上，“检查你的阁楼”这个词条直接冲上热搜榜首，两个小时突破两百万讨论量。
网友们全疯了。
有人发帖：“我刚看完电影回家，发现我家婴儿床的朝向跟电影里一模一样！现在连夜搬家还来得及吗？”
底下迅速有人回复：“别搬了，那是包导派去的影子宣传员，你跑不掉的。”
《纽约时报》连夜在官网更新影评。
标题硕大无比：《当你摸向手机，小心‘它’在看你》。
文章把跨片联动的细节扒了个底朝天，专门点出00:03这个“恐惧时区”。
“包有为根本不是在拍电影，他是在构建一个跨越不同作品的恐怖宇宙。当观众开始怀疑家庭录像真实性的时候，恐怖片的第四面墙就被他砸得粉碎。”
《洛杉矶周刊》则深挖了技术细节。
“那些极其真实的非专业监控抖动，其实是包有为让摄影组用钓鱼线吊着相机拍出来的。更离谱的是，片尾那个吓尿无数人的阁楼黑影面具，是用《盗梦空间》废弃的道具改的。他连恐惧都在搞资源回收！”
凌晨三点。
虎门影业的公关总监在脸书上发了一张截图。
那是十七封好莱坞记者发来的邮件。内容出奇的一致：看完电影不敢一个人开车回家，要求制片方报销酒店住宿费。
公关总监配文：“有个记者把家里的试衣镜全用报纸糊上了。他说防的不是鬼，是包有为的镜头。”
凌晨四点半。
包有为坐在酒店阳台上，吹着洛杉矶的冷风。
他掏出手机，对着楼下空无一人的街道拍了一张照片。路灯把消防栓的影子拉得极长，扭曲在柏油路面上。
包有为把照片发到ins上。
配文只有两个中文字：“晚安。”
十分钟内，评论区直接被英文留言淹没。
“求你删图！我刚要睡着！”
“那个影子里绝对有东西！包有为是个魔鬼！”
“洛杉矶的夜晚再也不安全了。”